
È tardi, il ristorante è rimasto quasi vuo-

to. Solo a due tavoli ci sono ancora av-

ventori: noi, e tre coppie sui trent’anni. 

Brindano, paiono festeggiare qualcosa. 

Fino a ora le donne, sedute vicine, di-

scorrevano fitto fra loro. Ora che nel 

locale è finito il vocìo dei clienti, le paro-

le dal tavolo accanto si sentono bene. 

C’è un bambino in arrivo, un bambino 

che si è annunciato da poco. E quando 

nascerà, e sarà maschio o femmina, e 

poi, che nome dargli: e su questo, i sei si 

sbizzarriscono, e sorridono, e ridono alle 

proposte più improbabili. Lieti, gli amici, 

e per una sera dimentichi di ogni proble-

ma e ogni orizzonte che prema da fuori 

su questo piovoso maggio milanese: in 

cui pure i gelsomini appena fuori dal 

ristorante sono fioriti, e promettono 

primavera.  

Devono essere molto intime le tre cop-

pie, per condividere una sera come que-

sta. A un certo punto una delle donne 

apre lo smartphone, cerca qualcosa, lo 

mostra all’amico che le sta davanti con 

l’aria di chi metta a parte di un segreto 

geloso. Lo smartphone s’illumina nella 

penombra del locale di una luce azzurri-

na, e al tavolo si fa di colpo silenzio. Na-

turalmente io non vedo lo schermo, ma 

avverto quello zittire repentino delle 

voci: e poi, da due degli amici, un 

“oddio!”, come davanti a qualcosa di 

stupefacente. 

Conosco quello stupore: lo abbiamo 

provato noi, e già anche un figlio con la 

moglie. È il baluginare di una prima eco-

grafia: quando su un monitor si disegna 

una forma di due centimetri forse, che 

pure ha già piccolissime mani, e un per-

cepibile battito del cuore. Lo smartpho-

ne passa tra i commensali, tenuto quasi 

con devozione, con la punta delle dita. 

Doveva essere un bambino molto atte-

so: i genitori sono visibilmente alle stel-

le. E anche gli amici sembrano affascina-

ti da quel chiarore tremante, così vicino 

eppure così lontano, come un’immagine 

da un altro mondo (la prima volta che 

ho visto un’ecografia di mio figlio mi 

erano tornati in mente i fotogrammi 

confusi, come tremanti, dell’arrivo 

dell’uomo sulla Luna, in tv, davanti ai 

miei occhi stupefatti di bambina). Foto 

da un altro mondo, anche queste, e non 

meno sbalorditive perché quel mondo è 

nel ventre di una donna. Il mistero del 

formarsi di un figlio è un’evidenza che 

zittisce per qualche istante l’allegria dei 

commensali (l’etimologia greca della 

parola “mistero” viene da una radice 

che significa “chiudo”, “chiudo le lab-

bra”: la parola che manca davanti a ciò 

che è ignoto). 

E poi di nuovo un prorompere di escla-

mazioni liete, “guarda le mani!”, 

“guarda, già si muove”… 

Noi ce ne andiamo, e i sei ancora incan-

tati davanti a un’ecografia. Commossa 

anch’io, di quella loro gioia. Tuttavia, 

non posso non farmi ancora una volta 

una domanda. Quel figlio è non più che 

al terzo mese, e molti come lui domatti-

na negli ospedali verranno eliminati, 

legalmente. È un “diritto”, di cui nem-

meno è lecito pensare di discutere. Un 

dogma. E allora perché ci si zittisce da-

vanti a quei monitor, perché, quando un 

figlio lo si desidera, si guardano con sba-

lordimento quelle mani piccolissime? Le 

stesse immagini sono un uomo, oppure 

un niente: non è assurdo? 

Eppure, guai a farlo solo notare. Ce ne 

stiamo sdraiati su una bugia maggiorita-

ria e democratica, attenti a non ricono-

scere ciò che pure agli occhi è evidente. 

 

Marina Corradi 

(da Avvenire 21/05/2024)  

A un tavolo vicino, una sera al ristorante, tre giovani coppie, e l’improvviso 

stupore per l’immagine di una gravidanza appena sbocciata. Perché allora si 

dice “diritto” poterla spegnere?  
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UN’ICONA DA MEDITARE 
Icona della SS. Trinità  

 
La famosissima icona dipinta nel 1422 dal monaco russo Andrej Rublev rap-
presenta la SS.Trinità nel contesto dell’incontro con Abramo alle querce di 
Mambre (Gen. 18). Le tre figure angeliche condividono il volto (eternamente 
giovane), la veste celeste (colore divino), il trono (maestà divina) e il basto-
ne del viandante (missionarietà). Il Figlio al centro, caratterizzato dalla veste 
rossa (natura umana), dalla stola sacerdotale e dalle due dita aperte della 
mano destra (natura umana e divina), e lo Spirito Santo a destra con la ve-
ste verde segno di speranza e rinnovamento e la mano sull’altare per santi-
ficare i doni eucaristici, si rivolgono al Padre, da cui tutto ha origine, che li 
ha inviati. Sopra il Padre una casa rappresenta la nostra meta finale, sopra il 
Figlio l’albero di vita della croce, sopra lo Spirito il monte luogo della rivela-
zione e della presenza di Dio. Al centro la coppa della salvezza segno della 
redenzione operata dal Figlio, inserita in una coppa definita dal tavolo/
altare con il basamento, che poggia a sua volta su una coppa delimitata dai 
contorni del pavimento, per riaffermare lo schema trinitario in cui ha origine 
e compimento tutta la liturgia.  
  

        Paolo Matacchioni 

Torna anche quest’anno il GREST!! 

Vieni a divertirti con noi da Lunedì 10 Giugno a 
Venerdì 21 Giugno. 

Per iscriversi è sufficiente consultare il sito internet 
della parrocchia dove si trovano anche tutte le 
informazioni:  

https://sgev.it/grest-2024/ 

 

AVVISO per tutte le persone di buona volontà. 

Ci serve il vostro aiuto! Per realizzare il Grest 
abbiamo bisogno di alcuni adulti volontari che si 
occupino di mansioni che non possono essere 
affidate unicamente ai giovani animatori. Senza la 
presenza di adulti, per esempio, non è possibile 
garantire il servizio mensa per i bambini con il 
relativo tempo continuato. Chiunque fosse 
disponibile donando un po’ del proprio tempo 
(poco o tanto, è tutto bene accetto) può rivolgersi 
direttamente a don Davide. 

Il 31-1-2 giugno si farà la 
festa parrocchiale. I 
proventi serviranno alla 
ristrutturazione dei bagni 
del patronato, la cui 
realizzazione sarà possibile anche grazie al 
contributo ricevuto dall’8x1000. 
Non manca molto, circa 10.000 €. Chi volesse 
fare una donazione specifica può utilizzare il 
conto IT41P0503402072000000070209 (BPM). 


